En los años 60, Walter Vismara es el contador de una pequeña fábrica provincial. Tras mudarse a Milán por necesidad, se encuentra trabajando en una empresa cuyo dueño está obsesionado con el fútbol y le encanta que sus empleados jueguen un partido cada año. Sin embargo, a uno de los dos equipos que se tendrán que enfrentar le falta un arquero y Walter, para cumplir los deseos del jefe, se hace pasar por uno, a pesar de que nunca le ha interesado el fútbol. Ahora tendrá que intentar encontrar una solución antes del partido para disimular su incompetencia.