Con tan sólo ocho años, Laura está acostumbrada a usar nombres falsos y a cambiar de casa. Sabe que para sobrevivir es necesario no decir nada ni siquiera a sus abuelos. Los padres de Laura esconden las armas en escondites en el techo de cada casa en la que viven. Pero cuando el padre cae preso, la madre se tiñe los pelos de rojo brillante y junto con Laura, se instalan en la casa de los conejos, dónde viven Diana, embarazada de tres meses, y su marido Cacho, economista de traje y corbata que trabaja en Buenos Aires. Allí funcionará la nueva imprenta del « Evita Montonera » una vez que el Ingeniero construya el embute, un escondite cuyo único acceso es una puerta de cincuenta centímetros que se abre con un dispositivo especial. Sin poder ir a la escuela, y en medio de un mundo lleno de silencios, Laura piensa que esta casa es en realidad una trampa.